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Un exquisito relato sensorial
por Betina Cositorto
El limonero real (Argentina/2016). Dirección: Gustavo Fontán /Fotografía: Diego
Poleri / Sonido: Abel Tortorelli/  Elenco: Germán de Silva, Patricia Sánchez,
Rosendo Ruiz, Eva Bianco, Gastón Ceballos y Rocío Acosta. Basada en la novela
de Juan José Saer, El limonero real (1974.)
 
 
El director Gustavo Fontán conmueve con una poética cinematográfica que
nos sumerge en el litoral argentino. Pareciera que en su film nada sucede, y
sin embargo, casi sin darnos cuenta, Fontán nos instala en la cadencia
narrativa del universo literario de Saer. La mesura dramática –sólo dos
actores son profesionales- y estética –la fotografía imprime una iluminación
sublime y el sonido fortalece la atmósfera- nos sumerge en una obra
original, que no traiciona la propuesta literaria en la que se inspira.
 
El argumento se irá develando sin prisa, como todo el film. Una madre
(Patricia Sánchez) de quien no conocemos su nombre –se la llama
sucesivamente “ella”, la tía, la hermana-, hace seis años perdió a su hijo y
sigue de luto. Su marido, Wenceslao (Germán de Silva), intenta continuar
con la vida, mientras el duelo los acompaña a orillas del río.Discurre
durante un día entero: a pesar de que no se pronuncia la frase-talismán de
la novela de Saer (“Amanece / y ya está con los ojos abiertos”),la película
comienza con el amanecer del matrimonio en el último día del año.
Wenceslao recoge los limones –del “limonero real”,que da su fruto durante
todo el año- y cruza solitario a la otra orilla del río Paraná para encontrarse
a festejar el final de año con la familia de su mujer.
 
Cuando el protagonista se zambulle en el río, la cámara bajo el agua
ralentiza el tiempo,que aparece sumergido en el eco de otra frase de la
novela(“preguntándose si alguna vez le perdonará el simple hecho de estar
vivo."). Con el relato del árbol místico y la aparición del arcángel San
Gabriel, el drama se convierte en palabras que intentan dar una
tranquilidad que no llega.En la cena de fin de año, un cordero es sacrificado
y cocinado por los hombres de la familia. El film encierra una fuerte
simbología, el último día del año, el árbol, el cordero, la luna, el agua que
remite a los rituales sagrados, lo cíclico, el eterno retorno.
 
La construcción de lo femenino se muestra en planos con el detalle de los
zapatos de las mujeres, los juegos con el maquillaje, el pelo; mientras que
los hombres llevan con certeza la ocupación por asar las carnes, matar al
animal, reunir a los hombres. Las acciones son mostradas con mesura y
pudor, sin crudeza, como la escena en la que Wenceslao advierte el amor de
una joven pareja o el silente baile de fin de año. Se sostiene el estado de
ánimo que ritma todo e film. 
 
A diferencia de los recursos literarios que Saer supo conjugar a la
perfección, Fontán no utiliza las palabras como medio. Los planos son
originales y muy descriptivos del mundo sensorial y emocional de los
personajes, que siguen con sus vidas, sin excesos de pasión. Los diálogos se
presentan en dosis sutiles; la atmósfera de los personajes y los paisajes se
fusionan en una dimensión visual y sonora que completa los diálogos. Los
silencios respiran, los sonidos envuelven el relato con precisión.
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El trabajo del director hace tiempo que está ligado al río Paraná y la
poesía.Su formación en letras lo llevó a un recorrido que inició con Juan L.
Ortiz y concluyó con Saer. El limonero real, es la tercera película de una
tetralogía que comenzó con La orilla que se abisma (2008), siguió con El
rostro (2013) y continuará con El día nuevo.
Estas películas dialogan entre sí e invitan a construir un puente para develar
la poética de este cineasta.
 
Es notable cómo, pese a ser El limonero real una novela que no contiene
una historia lineal, sino que recorre una y otra vez la misma historia y los
mismos escenarios desde distintos lugares y puntos de vista, Fontán logró
transponer esa historia absolutamente literaria al género visual por
excelencia y deja al salir de la sala la sensación de que en los últimos 77
minutos se estuvo habitando en un mundo diferente, en el que la vida
transcurre de otro modo.
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